«Европа начинается здесь», — говорят об эстонской Нарве местные власти. При этом местные говорят на русском, поддерживают тесные связи с Россией и расстраиваются, что у соседей за рекой блокируют мессенджеры.
Журналистка Hrodna.life побывала в Нарве и попыталась понять, чем живет город и куда больше склоняется: к Востоку или Западу. А еще нашла несколько неочевидных параллелей с Гродно.
В Нарве солнечный полдень. Девушка в спортивном костюме спешит на пилатес, обсуждая по телефону планы на вечер на русском языке. Две пожилые женщины жалуются, что рядом с питерским Адмиралтейством закрылся хороший магазин. Новости Санкт-Петербурга котируются и в Нарве, ведь между городами, если не учитывать границы, всего около трех часов езды. У многих местных в России родные и дела.
Да и россияне чувствуют себя в Нарве комфортно – можно спокойно обойтись без знания эстонского. Его, впрочем, редко услышишь на улицах города. В Нарве почти все надписи дублируются на русский. А иногда и смешиваются.
Приграничный бизнес: «€40 платите, 15 минут стоите — и сразу проходите»
Граница между Эстонией и Россией идет по реке и словно прорезает Нарву пополам — КПП находится в самом центре города. Это не удивительно — российский Ивангород, что за мостом, долгое время был предместьем Нарвы. Автомобильное движение через пограничный “Мост дружбы” (именно такое название носит мост) закрыто с 2024 года. Официально – из-за реконструкции с российской стороны. Она должна закончится уже в этом году, но эстонские власти не видят смысла возобновлять движение. По крайней мере, пока не закончится война в Украине.
Единственный способ попасть в Россию — перейти границу пешком. Россияне этим активно пользуются, очередь растягивается на несколько сотен метров. Но если заплатить местным «решалам», то можно сразу стать в начало очереди.
— С семи утра запустили всего шесть раз. А так, €40 платите, 15 минут стоите и сразу проходите — если есть желание, могу устроить, — предлагает покинуть территорию Евросоюза мужчина в спортивном костюме.
Подобная практика «подсадок» время от времени действует и на белорусско-польской границе, когда из-за закрытых погранпереходов, предпраздничного ажиотажа или других причин люди простаивают в очередях часами и сутками. Правда, цена вопроса за подсадку в ближайший к шлагбауму автобус чуть ниже — около €30.
Местный «бизнесмен» советует долго не раздумывать — по его словам, вот-вот подъедет очередной автобус с группой россиян.
Железнодорожная блокада: «Теперь думаешь: “Лучше бы был ковид”»
В здании ж/д вокзала тихо. У паспортного контроля — никого. Из развлечений — полка с буккроссингом. Можно полистать книгу «ЕС и я», в которой на русском языке рассказывают, какие преимущества есть у граждан Евросоюза.
Как и в Гродно, поездов через границу тут давно нет. Еще в марте 2020-го польская сторона приостановила железнодорожное сообщение с Беларусью. Тогда ограничения аргументировали пандемией, а сейчас — войной в Украине. То же самое произошло и в Нарве. Поезд из Таллинна в Петербург, который и так с каждым годом терял популярность, отменили из-за коронавируса, а не возвращают уже по другим причинам — политическим.
— Кто-то получил более заметные ограничения, кто-то — менее. Но чтобы из Нарвы случился Детройт полузаброшенный, такого нет. Бизнес живет, магазины живут. Безработицы, думаю, от этого больше не стало. Когда ковид начинался, казалось, хуже быть не может. А теперь думаешь: лучше бы был ковид, — горько шутит местный житель Юрий, описывая обстановку в городе после закрытия границы.
Родственные связи: «Их обрывает не столько граница, сколько расстояние»
В Нарву граждане России едут по разным причинам. Ради туризма — всего 1371 человек в 2025 году. Это на 59% меньше, чем было в 2020-м. Одна из причин — после начала российского вторжения в Украину Эстония запретила въезд граждан РФ с туристическими целями. Теперь сюда приезжают в основном россияне в эстонским видом на жительство или близкими родственниками-гражданами Эстонии. Судя по сумкам, забитыми продуктами и техникой, приезжают и за товаром.
— Связи обрывает не столько граница, сколько расстояние, — рассуждает Юрий. — Слава Богу, сегодня можно созвониться и поговорить. Да, добавились проблемы, как созвониться (в России блокируют мессенджеры — Hrodna.life), нужно, чтобы человек подключился по-правильному и у него всё заработало.
Нарвитянин жалуется и на сложности с получением виз. Сейчас один из немногих доступных для россиян вариантов — получение долгосрочной визы тем, у кого есть родственники в Эстонии.
— Есть гуманитарные визы, есть родственные. Но, оказывается, даже брат и сестра, бабушки, дедушки — не родственники (Юрий имеет в виду, что только родители и дети могут рассчитывать на получение визы по родству – прим. Hrodna.life) . А если реально, то в той стране идет война. Нужно смириться, что есть ограничения. Можно истерить: «Мы-то не участники, за что мы страдаем?». Все мы участники, не бывает так, что кто-то воюет, а кто-то рядышком, ни при чем, — считает Юрий.
С подобной визовой проблемой столкнулись и белорусы, которые хотят попасть в ЕС. Очереди на подачу документов в визовые центры растягиваются на месяцы. Некоторые даже готовы покупать временную прописку в Гродненской области, чтобы ускорить процесс.
Туризм: “На той неделе даже американцы заходили”
И в Гродно, и в Нарве за последние годы сменились туристические потоки. Раньше в Гродно ехали преимущественно поляки и литовцы, а теперь с каждым годом растет количество русских туристов. В 2024 году область посетило не менее 82 тыс. россиян — и это только те, кто останавливался в санаториях и гостиницах.
В Нарве же туристов из России заменили сами эстонцы и финны. За 2025 год в 51-тысячном городе насчитали почти 31 тыс. туристов. Больше всего приезжало самих эстонцев (18 тыс.), также ехали финны (2,7 тыс.) и латвийцы (1,5 тыс.).
Сотрудник местной сувенирной лавки говорит, что спада интереса среди туристов не заметил. Люди едут, особенно в выходные дни.
– Приезжают, к нам заходят. Магазин замка так вообще ставит рекорды. Конечно, раньше были с той стороны (российской – Hrodna.life) туристы – постоянно была повышенная проходимость. Теперь этого народа поменьше. Но то, что мы видим сейчас – это люди, которые говорят на финском, норвежском, немецком. На той неделе даже американцы заходили.
Старый замок в Гродно также ставит рекорды посещаемости — и во многом благодаря российским туристам. Их настолько много, что в пиковые летние месяцы есть даже проблемы с пропускной способностью замка.
Языковой вопрос: «Я между двух огней»
Почти все вывески в Нарве дублируются на русский язык, в местном торговом центре по громкоговорителю рекламируют кафе — тоже по-русски. На витрине полузаброшенного аутлета выцветшим маркером нацарапано: «Для перелетных птиц не бывает границ».
У нарвитянина Даниила плохое настроение — ему распылили в лицо перцовый баллончик. Даниил кричит неизвестным вслед, обещая «добраться до каждого». Подростки предлагают парню умыться молоком, но тот говорит, что успокоиться поможет только бутылка пива.
— Я эстонского особо не знаю, у меня он на уровне А2. У меня и здесь живут родственники, и в России живут родственники — я между двух огней, понимаешь? Ни Россию, ни Украину я не поддерживаю, но считаю, что Путин — п*****с. А в Эстонии очень классно, — эмоционально высказывается нарвитянин.
На прощание Даниил жмет нам руку и просит отстаивать интересы страны.
Согласно статистике, Нарву преимущественно населяют этнические русские. В 2024 году в Нарве числилось 26 060 тыс. жителей с эстонским гражданством (49% от всего населения), с гражданством России в городе проживало чуть меньше людей – 34% от всего населения.
Соседство с Россией: «Обстановка спокойная, если не смотреть телевизор»
В небе развеваются эстонский и российский флаги — они установлены на древних крепостях по обе стороны границы. С эстонской стороны из колонки доносятся звуки балалайки и запах шашлыков — мясо готовят прямо на набережной. На российской стороне пара устроила фотосессию — девушка позирует, выгибаясь на краю башни. С обеих сторон границы празднуют 1 мая — правда, праздники разные: в России это День труда, а в Эстонии — День весны.
Юрий говорит, что соседство с Россией его не пугает, а жизнь в Нарве спокойная. Правда, нарвитянин полностью отказался от газет и телевидения: не читает ни эстонскую, ни российскую прессу.
— Обстановка абсолютно спокойная, если не смотреть телевизор и не читать газет с утра. Даже кажется, что обычные дни идут. Все зависит от того, насколько близко к сердцу принимаешь плохое и накручиваешь себя. Жизнь-то продолжается.
На российской стороне границы рыбак по колено заходит в воду. Наблюдающие за ним туристы ахают: разве так можно — зона ведь приграничная. Кажется, рыбака этот вопрос не сильно волнует.
Читайте также: «Моя земля — что хочу, то и делаю». Съездили в польскую деревню у границы с Беларусью, куда староста приглашает жить всех желающих
