Белорусы Варшавы уже два года почти еженедельно собираются в Белорусском молодежном хабе и пишут письма политзаключенным. Они не знают, как много писем доходят, и получили лишь несколько ответов. Активисты нашли способ, чтобы заключенный прочитал письмо после освобождения — даже если не получит его во время срока. Какой путь проходит письмо от волонтера к белорусской тюрьме, рассказала одна из модераторов инициативы «Напиши письмо политзаключенному» Елена Пономарева.
Два года в Белорусском молодежном хабе существует инициатива «Напиши письмо политзаключенному». Она зародилась на акциях солидарности белорусов Варшавы. Инициатива возникла после новости, что в шкловской колонии политзаключенным запрещают отвечать на письма из-за границы и из-за этого сажают в ШИЗО.
«Мы, когда прочитали это, решили, что должны написать как можно больше писем. Распечатали список политзаключенных из шкловской колонии и написали каждому. Отправили такой большой стопкой. Тогда там было около 50 человек».
Так же работают и сейчас: распечатывают список политзаключенных колонии, тюрьмы, исправительного учреждения и пишут всем подряд, чтобы «никого не забыть». Волонтеры встречаются еженедельно. Бывают переносы — за ними следует следить здесь (также там можно задонатить). За два года состоялось 95 встреч. За это время отправили более 3400 писем. Письма пишут в разные колонии — уже пошли по кругу. Иногда выбирают по какому-то признаку — например, пишут только женщинам.
«В этом наше такое сопротивление. Когда люди, работающие в колониях, получают письма большими стопками, видят, что люди пишут, — это тоже влияет на администрацию колонии. [Они видят,] что люди пишут политзаключенным и помнят о них. Такое своеобразное давление — наша капля сопротивления», — считает Елена.
«Берут домой домашнее задание»
Четыре модератора и около 20 волонтеров формируют список политзаключенным. Его скачивают с dissidentby.com — чтобы не пропустить тех, кто сидит по политическим приметам, но не признаны политзаключенными. Инициатива поддерживает позицию dissidentby.com насчет критериев признания людей политзаключенными. Стараются писать неизвестным политзаключенным.
Модераторы подписывают конверты. Люди приходят и выбирают, кому написать. Некоторые пишут письма два часа на месте. После этого разговаривают и обсуждают события, что-то личное. Иногда конверты берут с собой домой и пишут письмо там.
«Понимаете, как домашнее задание, — шутит Елена. — Они могут и сами открыть dissidentby.com, выбрать, кому написать. Но им важно быть вместе, быть в каком-то деле. Иногда бывает, что людям нужна поддержка. Стараемся создать максимально дружелюбную атмосферу, чтобы мы могли друг друга поддержать».
О чем писать и не писать политзаключенным
Модераторы не проверяют, о чем люди пишут письма. Можно написать о себе — жизни, смешных событиях, новом городе, стране, домашних питомцах. Присылать стихи, песни.
«Людям, которые там сидят, банальные слова поддержки „давай, держись“… более раздражающе выглядят, скорее всего. Если вы написали письмо — уже понятно, что вы хотите человека поддержать. Больше личного — это всегда лучше читается», — советует Елена.
О чем не стоит писать:
- людям в СИЗО до суда нельзя писать подробности об их деле,
- нельзя вспоминать людей, которые еще в Беларуси, в их связи с протестами,
- оскорбления,
- политику,
- шифры,
- не добавлять что-либо из «экстремистских» порталов,
- не писать письма на иностранном языке — в тюрьме нет переводчиков.
Но и полностью нейтральный лист могут не пропустить. Однажды Елена прислала другу и музыканту Алексею Санчуку ноты, чтобы его поддержать. Их посчитали шифром, и письмо вернули.
Как заботятся о безопасности пишущих
Письма собирают, добавляют к ним открытки, раскраски, картинки. Покупают марки — за счет донатов или с помощью средств Белорусского молодежного хаба. Одна марка стоила восемь злотых, а с декабря стоит 10. Затем письма несут на местную почту.
Письма в Беларусь, чтобы их уже там отправить, не везут. «Первое — в целях безопасности людей, которые передавали бы письма в Беларусь. Даже если бы я так делала, я бы вам сейчас этого не сказала, — улыбается Елена. — Мы рассматривали много раз этот вариант. < … > Вы можете себе представить, что может быть с человеком, которого на границе возьмут, а там у него — сотня писем политзаключенным. Второе — пусть сотрудники колоний видят, что люди за границей сидят не просто так, не уехали и забыли».
Как обратный адрес указан адрес Белорусского молодежного хаба. Кто хочет — пишет свое настоящее имя и фамилию. Но к этому не принуждают. Главное — безопасность. Людей без их разрешения даже не будут фотографировать.
Читайте также: «Молодежный хаб стал домом, а его команда — семьей». Где искать поддержку инициативным белорусам и белорускам в Польше
План по написанию писем
Как правило, писать письма приходят люди, столкнувшиеся с преследованием — сами или их близкие. Есть постоянный круг волонтеров. Постоянно присоединяется кто-то новый.
«Есть одна женщина, которая приходит и говорит: „Значит, так. Я себе поставила план по написанию писем“. Люди с большим энтузиазмом к этому относятся: ставят планы, берут „домашние задания“, переживают, когда не попадают по инициативе. Они считают это своей обязанностью, частью их борьбы, частью их солидарности».
Люди не забыли на 2020 год и хотят перемен и показать свою солидарность, считает Елена.
— Моя личная мотивация — мне нужно что-то делать — я не могу просто сидеть. Я нашла себя в том, что я могу помогать людям, чтобы письма писались и отправлялись — для меня это важно. Считаю нашу работу важной. Я всегда думаю, что мои знакомые, друзья выйдут из тюрьмы. Я им скажу, что знаете, мы вам не писали, так как думали, что письма не доходят? Мне будет стыдно смотреть этим людям в глаза. Сейчас бороться очень тяжело и опасно. Но ведь чтобы мы даже не писали письма из-за границы?
«Ответов мы особо не ждем»
Сколько писем доходит до политзаключенных, Елена не знает. Часть из них доходит точно — об этом Елене известно от бывших заключенных.
— Конечно, ответов мы особо не ждем оттуда. К сожалению, это очень сложно — получить ответ из Беларуси. Изначально потому, что там могут ограничивать переписку. Даже если письмо доходит до политзаключенного, не всегда у него есть возможность отправить ответ за границу — для этого нужно иметь марку, — пояснила Елена для Hrodna.life. — Не всегда у людей есть и желание отвечать — понимая, что их могут наказать за такие переписки с людьми, которые за рубежом.
Купить такие марки в Варшаве невозможно. Однажды их передали из Беларуси и волонтеры отправили 20 писем с белорусскими марками внутри. «К сожалению, ответов тоже не было», — говорит модератор. За все время пришли лишь несколько ответов из «химии» — там люди живут в своеобразных общежитиях и могут выходить на работу и в город.
Иногда люди теряют мотивацию из-за отсутствия ответов. Если вы хотите получить ответ, лучше получать их на белорусский адрес. Но этим следует пользоваться осторожно, чтобы это не вызывало внимание к людям, которые их получают и пересылают вам. Также можно писать через гугл-формы — например, через «Майстэрню паштовак салідарнасці» или dissidentby.com. Пользовался популярностью сервис письмо.бел, который располагался в Беларуси. Но в конце ноября его сотрудников задержали.
«Вчера мне рассказывала женщина: «Пришел ответ от мужчины, которому очень мало писем приходит. Он мне написал: «Спасибо, конечно, что вы мне написали, но мне нечего вам рассказать. Я здесь выживаю». Все зависит от настроения, от силы человека», — передает Елена.
Полгода назад на dissidentby.com появилась возможность отправить фото своего письма в «банк писем». Политзаключенный после освобождения сможет их получить. «Надеюсь, люди смогут их прочитать, даже если они не получили их во время своего срока», — говорит Елена.
Культура и социальные проекты связаны
С Белорусским молодежным хабом инициатива сотрудничает с момента их основания. Вместе с создателями Елена, когда пришла впервые, вешала на голые стены фонарики. Впоследствии они вместе делали другие проекты и участвовали в общественных инициативах.
Молодежный хаб в Варшаве возник во время белорусской избирательной кампании 2020 года. Это сообщество активистов в Варшаве, которое объединяет белорусскую молодежь и поддерживает белорусских студентов и беженцев. Регулярно организовывает протестные и культурные акции солидарности с Беларусью.
«Люди понимают, что культура и социальные проекты связаны непосредственно, — говорит Елена. <…> Мы — инициатива мобильная, сильно от помещения не зависим. Если нужно, можем писать письма и дома, и в кафе раз в неделю собираться. Но, конечно, нам приятно, что у нас есть свой дом, есть хаб, что они нам помогают и поддерживают».