«Свидетельница хачапури» Анна Бенидзе: «Понадобилось 80 дней, чтобы осознать — у меня онкология»

Анне Бенидзе 34 года, она печёт хачапури и мечтает открыть свой ресторан. У Ани нет выходных и ей некогда болеть, ведь воспитывать и обеспечивать дочь приходится самой. Белоруска с грузинскими корнями живёт в Скиделе, работает в Гродно и уже год как находится в ремиссии. Рассказ Ани специально для Hrodna.life записала Надя Мишкина.

Полтора года назад Аня обратилась к гинекологу. Поводом для беспокойства стали частые позывы в туалет и плотный живот — втягивать его как раньше не получалось. Врач в срочном порядке назначил УЗИ и в этот же день Аня поступила в дежурную больницу.

«Через два года после родов мне удаляли кисту. Я думала, это как-то связано с прошлой операцией и подозревала воспалительный процесс. Но УЗИ показало кистозное образование почти на 700 мм.

Тогда у меня первый раз ушла земля из-под ног, я расплакалась прямо там. Опять лежать в больнице… Мне же некогда, у меня София, у меня хачапури, у меня планы.

Потом взяла себя в руки: ну да, придётся выпасть недели на три из жизни, но другого выхода нет. Потом пошли стандартные обследования перед операцией. Мне сообщили, что операция будет полостная — это опять выбило землю из-под ног. Опухоль была на яичнике, я по незнанию думала, что её отрежут и я красивая, но получилось всё иначе: отрезали весь яичник — оставлять уже было нечего».

«Шарахаясь по больницам, теряя связь с реальностью, ни минуты не сомневалась, что выйду победителем»

У онкологов и гинекологов разные протоколы, соответственно разные подходы к лечению. Аню отправили на дообследование в онкологию. Две недели анализов, МРТ, КТ, колонскопия и, как результат, не заветное «всё в порядке», а направление в Боровляны. В Минске диагноз подтвердили.

Пока шли обследования, стоял вопрос о сохранении второго яичника, но метастазы принимают решения самостоятельно. Опухоль стала вести себя агрессивно. Все надежды рухнули.

«Сначала я переживала, что выпала из жизни, а потом мое сознание сузилось до «здесь и сейчас».
Мне понадобилось 80 дней, чтобы осознать — у меня онкология.

За это время меня обследовали вдоль и поперёк, сделали ещё одну операцию, потом три курса химиотерапии. Раньше я считала операции самым стрессовым для организма мероприятием. Как же я ошибалась. После всего этого мое тело было похоже на выжженную землю, как внутри так и снаружи.

Соседки по палате говорили: «Лежи, болей, что тебе… Больничный начислят». А мне некогда болеть! Я не успела! Я не сделала! У меня ребёнок маленький! Мне надо!

'Врачи не говорят прямо: у вас рак. Они озвучивают диагноз. Лечение в Беларуси бесплатное. Как-то пришлось ждать лекарство — не могли начать курс. В принципе, для необходимого лечения достаточно госмедикаментов, но многие стараются дополнительно купить поддерживающие препараты в России или Германии. Говорят, они более эффективны.

С первой иглой химии останавливается всё. Пять дней тупишь, потом ещё неделю отходишь. Первые дни пытаешься есть, но это невозможно. Тошнота, отёки. Желудок летит к чертям. Острая реакция на запахи. Кожа сохнет дико, хотя, казалось бы, ведь отекаешь ты постоянно. Люди в этом живут годами, это очень сложно.

Рацион питания постепенно меняется: кто-то отказывается от мяса в этот период, кто-то от сахара, но как такового запрета на продукты нет — каждый сам решает чем питаться. Опухоль будет жрать то же, что и ты.

Рак не выбирает, не ищет причины. Конечно, не стоит жить в страхе, но на задворках сознания нужно спрашивать себя: а что если вдруг? Мы убухиваемся, упахиваемся, испытываем стрессы в том числе на работе, как будто в последний раз всё. Не научили нас жить гармонично.

Это был сентябрь 2018 года — тогда начались мои регулярные поездки в Минск: консультации, обследования, операции, химии… какой километраж я туда намотала! Тогда я поэтапно начала обрезать волосы, тогда я ещё надеялась на меньшую кровь, тогда ещё не представляла, как эта дорога может задолбать!

Летом и осенью куда ни шло, но в память врезалась зима: темнота, каша под колёсами, снегопад, ремонтируемые участки, а потом письма со штрафами. А потом: «приезжайте через два дня, мест нет». И ты понимаешь, что такой же путь обратно предстоит сегодня же, но это даже немного радовало, потому что ещё два дня ты побудешь «нормальной», а не овощем, перемещения которого в основном по маршруту кровать-туалет.

Важным фактором была поддержка молодого человека. На тот момент он всегда забирал меня после операций и химий. Возвращаться самостоятельно за рулём в Гродно, понятное дело, было не под силу.

Нормальные девушки обсуждают моменты жизни со своим мастером по маникюру, а я обсудила смену цвета головы со своим узистом. Да, у меня есть свой узист, я хожу на узи чаще чем на маникюр, не надо смеяться, наступит время и многие найдут себе хорошего узиста, а не хорошего мастера по красоте.

Когда находилась в Боровлянах, за дочкой смотрела мама. Скидель — городок маленький, новости расходятся быстро. Как-то я забирала Софию из сада и ко мне подошла одна из мам с воспитательницей, сказала: «Мы вам тут немного на помощь собрали» — и протянула свёрток. Я не ожидала, я не обсуждала с ними свои проблемы.

В Гродно коллеги в кулинарной студии провели благотворительный мастер-класс, друзья организовали сбор. Эта помощь была очень вовремя. Благодарна всем, к то помог в тот нелёгкий период и отнёсся с пониманием — поддержка была мощной. Если кто-то и отвернулся — я этого и не заметила. Восприятие того времени у меня в другом ключе, конечно. Хотелось поскорее вернуться в привычную рутину — месить тесто, развозить заказы, проводить мастер-классы.

Я в ремисии! И это не только офигенно, но и наконец-то!

«У нас не хотят или боятся говорить на сложные темы, а шутить про это вообще чур меня. Когда я аутнулась — узнала, что онкология коснулась очень многих людей вокруг. Где ж вы были раньше?! Хотя, знаю где: где-то в темном углу, вдалеке от любопытных глаз. Ведь что подумает большинство при виде лысого как колено черепа? Либо мужик лысеет, потому что так принято в роду, либо женщина поехала кукухой, но реальность такова, что есть люди, которые лечатся, и часто мы стыдливо прячем это неприятное последствие терапии, даже когда это некомфортно. Мне правда стоило труда снимать шапку в общественных местах! Я призываю не боятся этих тем, почти у каждого есть друг или родной человек, который столкнулся с этим, которому тяжело и без ЭТИХ взглядов на себе.

Важно понимать что рядом с тобой люди, которым ты не безразлична! Лучше, конечно, не убеждаться в этом так, как я, но, так или иначе, спасибо всем, кто откликнулся.

Совсем скоро я открою двери своего ресторана авторской кухни.

Нет… Пока только окно и только хачапури.

Так себе автор.

Я так задолбалась, мотивация покинула вместе с деньгами, но уже некуда деваться, и, надеюсь, скоро я открою своё модное окно и буду улыбаться вам оттуда. Надеюсь всех там увидеть, потому что мне надо отдавать долги и платить аренду. Шутка (конечно, нет).

Приходите, будем шутить про успешный успех!"